“Maté gente, era el trabajo”: la mujer que fue narco en Río de Janeiro y se volvió escritora

Raquel de Oliveira mira directo a los ojos y dispara palabras como si fueran balas: "La primera vez que maté tenía 15 años". Recuerda que llevaba una entrega importante de marihuana a un comprador. Fue él quien marcó el punto de encuentro en Rocinha, la mayor favela de Río de Janeiro y de todo Brasil.

Subieron a un apartamento por las escaleras. El dinero estaba ahí, a la vista. El hombre, proveniente de Sao Paulo, trancó la puerta y guardó la llave en el bolsillo. La invitó a fumar, un porro tras otro. "Quería dejarme tonta y abusar de mí", sostiene la mujer en una nota de BBC Mundo.

Pero Oliveira se drogaba desde los seis años con cola de zapatero y marihuana, y en Rocinha era conocida por su capacidad de fumar hierba sin perder el conocimiento.

Su "padrino" era un jefe del juego clandestino y cuando la vio regresar con el dinero y la droga, vistiendo una camisa ajena, intuyó lo que había pasado. Y se enojó con ella. Mandó a uno de sus hombres a vigilar la entrada del lugar del crimen, para descubrir si alguien había visto algo. Y ella debía llevarle la comida, como castigo.

El cadáver fue hallado tres días después, por el olor de su descomposición. Otro homicidio sin aclarar en Río. Oliveira niega haber sentido remordimiento alguno. "Nada, porque fue la misma cosa de siempre: alguien queriendo abusar de mí", explica en una entrevista con BBC Mundo. "Yo todavía era virgen".

Logró encaminar su vida tras salir del mundo del hampa y lleva una década en tratamiento contra la adicción a la cocaína. "Mi dependencia era muy cruel. Iba a tomar una cerveza y me quedaba tres días en la calle. Volvía del trabajo y ni conseguía llegar a casa. A veces tenía que mandarle un recado a uno de mis chicos para que bajase y tomase el dinero conmigo, porque si no acababa con todo", recuerda.

Trabajó de camarera en un hotel, en restaurantes de Copacabana, en una inmobiliaria como recepcionista y secretaria. Completó la secundaria y el año pasado obtuvo su título universitario, en Pedagogía. También escribió poesía y cuentos.

Su más reciente libro se titula "La número uno". Es una novela, mezcla de autobiografía y ficción. Relata su infancia y juventud, los años en que fue la mujer de Naldo, un jefe narco de Rocinha en los 80. Y evoca su propia carrera ascendente en el tráfico de drogas de esa favela, tras la muerte de su gran amor.